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– Co to? – mama Andżeliki wskazała na utytłany bło-
tem plastikowy kubeczek stojący na parapecie w pokoju 
dziewczynki.

– Opakowanie po jogurcie. Hoduję w nim…
Mama skrzyżowała ręce na piersiach. 
– Moja panno! Ile razy mam ci powtarzać, żebyś nie 

przynosiła do domu śmieci? Wiesz, co signora Ragusa 
o tym sądzi. 

Signora Ragusa była Włoszką, właścicielką tych 
dwóch niewielkich pokoi z kuchnią, w których Andże-
lika i  jej mama mieszkały. Pokoje znajdowały się na 
parterze domu, którego piętro zajmowała signora. 

„Signora Ragusa nabije ci guza!” – mawiała mama 
Andżeliki, gdy chciała postraszyć dziewczynkę zrzędli-
wą właścicielką. 

Andżelika wyskoczyła z łóżka, jednym susem znalazła 
się przy parapecie i zasłoniła swój skarb.
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– Proszę! Nie wyrzucaj tego kubeczka! Ja naprawdę… 
hoduję w nim…

– Brud! – przerwała jej mama. – Hodujesz w nim brud.
Odsunęła dziewczynkę i  z  odrazą uniosła kubek, 

chwytając go dwoma palcami, tak jak się chwyta paproch 
czy nadgniłą skórkę owocu znalezioną pod stołem. 

– „Jogurt z kawałkami moreli” – odczytała napis wy-
zierający spod smug błota na bocznej ściance opakowa-
nia. – My takiego nie kupujemy – stwierdziła. – A więc to 
naprawdę śmieć! W dodatku w środku jest pełno ziemi!

– No bo… – Andżelika nie zdążyła dokończyć zdania, 
kiedy mama energicznym krokiem wyszła do kuchni, 
nacisnęła stopą pedał unoszący klapę kosza na śmieci 
i cisnęła doń kubek razem z zawartością. 

– Tyle razy cię prosiłam! – powiedziała z wyrzutem 
do drepczącej za nią Andżeliki. – Signora Ragusa dużo 
nam ostatnio pomogła. Naprawdę powinnyśmy okazać 
jej trochę wdzięczności. Wiesz, jak ona nie cierpi brudu. 
Pamiętasz, co powiedziała, jak się wprowadzałyśmy, a ty 
nie chciałaś wyrzucić swojej kolekcji mewich piór? Że 
jeśli mamy zamiar przywlekać do jej domu zarazki, to 
możemy od razu szukać innego lokum!

Andżelika spuściła głowę. 
Mama miała rację. Znalezienie taniego mieszka-

nia do wynajęcia w  centrum miasteczka było bardzo 
trudne, a signora Ragusa zaoferowała im dobrą cenę. 
W zamian miały tylko być cicho i trzy razy w tygodniu 
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przynosić jej zakupy. Nogi staruszki nie radziły już sobie 
z wędrowaniem po wyboistych ulicach miasteczka. Na-
tomiast jej gardło świetnie radziło sobie ze zrzędzeniem 
i donośnym lamentowaniem nad kolejnymi „brudami” 
i „dewastacjami”. 

„Kto zostawił ślady butów na posadzce? – złościła się. 
– Kto oparł brudną miotłę o czystą ścianę? Kto wrzucił 
plastikową butelkę do pojemnika na papier?”…

– Gdyby moje nogi były takie dobre jak moje gardło, 
pokazałabym wam, jak się dba o porządek – powiedziała 
kiedyś w złości do mamy Andżeliki. 

– Gdyby pani się mniej złościła, to byłoby z korzyścią 
dla pani zdrowia – odparowała jej mama. 

Teraz już takie sprzeczki im się nie zdarzały – wła-
ścicielka przyzwyczaiła się do lokatorów, a  lokatorzy 
do właścicielki – ale na humory signory Ragusy zawsze 
trzeba było uważać. 

Andżelika podreptała do łóżka i zgasiła światło. 
– Ja jeszcze chwilę posiedzę – powiedziała mama 

i ucałowała ją w czoło. – Muszę pogadać z ciocią Basią. 
Dziewczynka słyszała, jak mama sadowi się na trzesz-

czącym krześle w „dużym” pokoju, uruchamia laptop 
i ściszonym głosem rozmawia z ciocią. Jak zawsze o tym 
samym – o rachunkach do zapłacenia w Polsce, o tanich 
lotach, o tym, co u kogo ze znajomych słychać lub nie 
słychać. 

Ciocia Basia była siostrą mamy. Też średnio jej się 
powodziło, ale przynajmniej miała stałą pracę. Dlatego 
nie musiała wyjeżdżać z rodzinnego miasta. Początkowo 
planowano, że Andżelika zostanie w kraju i zamieszka 
właśnie u niej. Jednak po wielu protestach i awanturach, 
które dziewczynka urządziła, mama uległa i zgodziła się 
zabrać ją ze sobą. 

– Nie wiem, jak ty sobie poradzisz w obcej szkole, 
z obcym językiem… – westchnęła tamtego wieczoru, 
kiedy decyzja o wspólnym wyjeździe została ostatecznie 
podjęta. – Ja będę pracowała całymi dniami w hotelu, 
a  ty co… sama przed telewizorem? Gdybyś chociaż 
miała rodzeństwo…

– Z rodzeństwem są tylko kłopoty – mruknęła An-
dżelika, której w gruncie rzeczy podobało się bycie jedy-
naczką. – Dam radę, mam dziesięć lat. I to skończone, 
a nie zaczęte! – dodała.

Odkąd tata Andżeliki – kierowca dużych ciężaró-
wek – zaczął jeździć w zagraniczne trasy, dziewczynka 
prawie go nie widywała. Wpadał do domu na dzień lub 
dwa, po czym znikał na całe tygodnie. Andżelika nie 
wyobrażała sobie, że mogłaby przestać widywać także 
mamę. Dlatego tak się uparła na ten wyjazd do Włoch. 

Rozmowa mamy z ciocią Basią przeciągała się. An-
dżelika leżała na wznak, przykryta lekką kołdrą, i wpa-
trywała się w sekundy zmieniające się na bursztynowym 
wyświetlaczu budzika. 
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Bursztynowe sekundy… – pomyślała i uśmiechnęła 
się w ciemności. 

Ten budzik przywiozła ze sobą z Polski. Był magiczny: 
przypominał jej stary pokój, stolik nocny i tapczan, na 
którym sypiała. Wystarczyło na niego spojrzeć, aby prze-
nieść się myślami do mieszkania, w którym Andżelika 
spędziła całe dotychczasowe życie.

Jednostajne, rytmiczne, przewidywalne zmienianie 
się sekund na wyświetlaczu uspokajało ją. Podobnie jak 
cichy szum wiatru i fal za oknem.

Nie wolno mi zasnąć! – postanowiła. 
Miała zamiar zaczekać, aż mama się położy, i ura-

tować z kosza na śmieci wyrzucony kubek po jogurcie. 
W środku – pod warstwą suchej, piaskowej ziemi nawil-
żonej wodą – znajdowało się nasionko, które Andżelika 
miała zamiar hodować. 

To nasionko było dla niej bardzo ważne. A o ważne 
rzeczy warto walczyć, choćby się miało nie przespać 
połowy nocy. Albo narazić się na nieprzyjemności ze 
strony signory Ragusy. 

Andżelika była więc zdecydowana.
Jeśli dziś w nocy nie wyjmę nasionka z kosza, to rano 

mama opróżni kosz do kontenera i wszystko przepad-
nie! – myślała, wpatrując się szeroko otwartymi oczami 
w ciemny trójkąt nieba za oknem. – A na to absolutnie 
nie mogę pozwolić!

Wszystko zaczęło się cztery tygodnie wcześniej, 
w marcu. 

Andżelika zbudziła się o świcie. Przez okno do pokoju 
wpadało szare światło. Było niezwykle cicho. Wreszcie 
przestał wiać wiatr od morza, tak męczący w ostatnich 
dniach. 

Dziewczynka wstała, włożyła szorty i na paluszkach 
wyszła na zewnątrz. Bo oprócz dwóch pokoi z kuchnią 
i mikroskopijną łazienką, Andżelika i jej mama mogły 
korzystać także z  niewielkiego, wypalonego słońcem 
ogródka na tyłach domu. I z płaskiego dachu. Były tam 
rozciągnięte sznury do suszenia prania, zaś w rogu po-
niewierały się graty signory Ragusy – chybotliwe krzesła 
z poszarpaną tapicerką, kulawy stolik, jakaś sfatygowana 
walizka i kosz z wyszczerbioną porcelanową zastawą. 

Chyba z tej zastawy jadały trolle. Albo szczury – myś- 
lała Andżelika. – Kto inny dałby radę ponadgryzać taką 
twardą porcelanę?

Na dach wchodziło się krętymi, kamiennymi schod-
kami przyklejonymi do ściany domu. Andżelika często 
się tam wdrapywała, nawet wtedy, kiedy nie było akurat 
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żadnego prania do powieszenia. Stając na jednym z tych 
chybotliwych starych krzeseł, miała widok na miasteczko 
i na morze. 

Tamtego ranka Andżelika też postanowiła wejść na 
dach.

Gdy już się na nim znalazła, przyłożyła do oczu szkła 
lornetki, którą tata przysłał jej w paczce na urodziny. 
Z ciekawością rozejrzała się po okolicy. 

Miasteczko było brzydkie, szczególnie teraz, wczesną 
wiosną. Odrapane, niskie domy wyglądały, jakby nikt 
nigdy ich nie malował. Trudno nawet było stwierdzić, 
czy są nowe, czy stare. Wyglądały po prostu nijako, a po-
zatrzaskiwane okiennice czyniły je obcymi i nieprzyjaz- 
nymi. Symetrycznie poprowadzone uliczki miasteczka 
krzyżowały się pod kątem prostym i zbiegały w dół, ku 
przystani. Jednostajny krajobraz ożywiały wyłącznie 
pióropusze palm rosnących przy nabrzeżu. Koło siedzi-
by rady miasta sterczał maszt z flagami Włoch i Unii 
Europejskiej. 

Andżelika wypatrzyła żółtą fasadę szkoły, okiennice 
sklepiku z artykułami przemysłowymi i kafeterię. Nie-
liczni robotnicy wstępowali tam na malusieńką filiżankę 
kawy przed udaniem się do swoich warsztatów. 

Potem skierowała soczewki lornetki na znajdujący 
się tuż obok dom państwa Pallaferich. Byli to sąsiedzi 
signory Ragusy, równie mrukliwi i  nieprzystępni jak 
ona. Tak się przynajmniej wydawało na pierwszy rzut 

oka. Gdy szli ulicą, mieli wyniosłe miny i surowe spoj-
rzenia. Jednak kiedyś Andżelika odkryła, że również 
i panu Antoniowi Pallaferiemu zdarza się uśmiechnąć. 
Mijała go w drodze do szkoły i zobaczyła, jak z niesionej 
przez niego sterty teczek wypada kartka. Dziewczynka 
podniosła ją, dogoniła mężczyznę i wręczyła mu zgubę. 
Wtedy pan Pallaferi mrugnął do niej i się uśmiechnął. 
Andżelika tak się zdziwiła, że zupełnie nie wiedziała, 
jak się zachować. Szczególnie że mężczyzna miał na 
policzku włochatą brodawkę, która w trakcie uśmiechu 
poruszała się zabawnie do góry! Zmieszana dziewczynka 
dygnęła i bez słowa popędziła do szkoły. Od tego czasu 
pan Antonio posyłał jej uśmiech za każdym razem, gdy 
była ku temu okazja. Andżelika odpowiadała mu tym 
samym. Była to więc niema, uśmiechowa przyjaźń na 
odległość. Dzięki niej dziewczynka nie czuła się w są-
siedztwie tak bardzo wyobcowana.

Lubiła pana Antonia również dlatego, że miał wielki, 
zwisający brzuch przypominający jej tatę. Nie potrafiła 
zdecydować, czyj brzuch był większy – taty czy pana 
Antonia. Tak czy owak, uważała, że wielkie brzuchy 
są bardzo przydatne, szczególnie dla dzieci. Kiedy 
wieczorem tata leżał na tapczanie i oglądał telewizję, 
Andżelika kładła się obok i opierała głowę na tym jego 
brzuszysku jak na miękkiej podusi. Równomierne, regu-
larne unoszenie się i opadanie brzucha w rytm oddechu 
skutecznie ją usypiało. 
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Tak było w  Polsce, w  czasach, kiedy cała rodzina 
mieszkała razem, a  tata nie jeździł w  dalekie trasy. 
Gnieździli się w  domu rodziców taty, w  mieszkaniu-
-przybudówce przerobionym z garażu. Było tam mało 
miejsca, a  zimą dużo pieniędzy szło na ogrzewanie. 
Obydwoje rodzice marzyli o  własnym, przestronnym 
domu. To dlatego tata zaczął jeździć w zagraniczne tra-
sy, a mama wyszukała tę pracę w hotelu we Włoszech. 
A właściwie to nie tyle wyszukała, ile… odziedziczyła. 
Któregoś wieczoru odebrała telefon od swojej dawnej 
koleżanki z liceum, która musiała wracać do kraju i szu-
kała dla siebie zastępstwa. Mama się zgodziła. Chciała 
razem z tatą zarabiać na ich wymarzony dom.

Włoska wyspa, na której znajdowało się nowe miej-
sce pracy mamy, nosiła dziwną nazwę Lampedusa. 
Andżelice ta nazwa kojarzyła się z lampą i meduzą. Co 
mogłoby wyjść ze skrzyżowania lampy i meduzy? Tego 
dziewczynka nie wiedziała. 

Lampedusa była malutka. Dało się ją ogarnąć jednym 
spojrzeniem, no, może dwoma – szczególnie kiedy się 
stało na dachu i miało dobrą lornetkę. Dużo ciekawsze 
od wyspy było morze. Otaczało wyspę ze wszystkich 
stron, poruszało się i przybierało różne kolory zależnie 
od pory roku i dnia. Gdyby zechciało, to mogłoby pewnie 
połknąć tę malutką wysepkę jednym kłapnięciem swej 
błękitnej, najeżonej falami paszczy. Ale kto by chciał po-
łykać takie małe, skaliste coś zabudowane kanciastymi, 
brzydkimi budynkami? Ta myśl pocieszała Andżelikę.


